Театр и гостиница "Северная". В первые годы эта гостиница именовалась на французский манер - "Отель дю Норд". "Вновь открытая гостиница "Отель дю Норд",- сообщали путеводители в начале 1870-х годов, -¦ помещается в лучшей части города, против театра.., и вблизи Приморского бульвара"1. Был в этих объявлениях понятный старожилам мостик в старую Одессу, где на Итальянской улице размещалась одноименная гостиница, в которой останавливался А. С. Пушкин.

Новая же "Северная" гостиница в 1889 году на двенадцать июльских дней стала одесским домом А. П. Чехова. Сведения об этом накапливались в литературе исподволь, по крупицам...

"В первый же день приезда Антона Павловича в Одессу мы... ужинали в "Северной гостинице", где поселились и артисты Малого театра и Чехов, - вспоминал друживший с писателем сотрудник одесской газеты "Новороссийский телеграф" П. А. Сергиенко, - однажды мы с Чеховым получили приглашение от артистки Каратыгиной, которая жила под самой крышей и у которой собиралась молодежь Малого театра... Постепенно наши бельэтажные (где жил Чехов. -
Р. А.) чаепития начали переноситься в скромное помещение "наших меньших братьев", как в шутку говорил Чехов".

Позднее дверь этой комнаты "приоткрыли" для читателей воспоминания К. А. Каратыгиной: "Отдых наш после спектакля, когда, мы могли и попить чайку, и поесть, и наболтаться вдосталь. Сборный пункт был всегда у меня, в № 48, в четвертом этаже Северной гостиницы". "Комната эта стала с тех пор исторической", - заключает актриса".

Как утверждал в очерке "Сюжет для небольшого романа" основатель Одесского литературного музея Н. А. Брыгин, в чеховскую "Скучную историю" словно бы "долетают отзвуки разговоров за чашкой чая в номере Каратыгиной". И если вместе с автором очерка предположить, что мысль о путешествии на каторжный остров Сахалин явилась Чехову не без участия актрисы, можно понять, на что намекал Антон Павлович, надписывая свою фотографию "Клеопатре Александровне Каратыгиной, на память о № 48 "Северной гостиницы"...

"Чеховской" страницы в истории гостиницы наверняка бы не было, попади он в Одессу лет, эдак, через двадцать пять. Дело в том, что еще в начале века "Южно-Русская артель официантов" заарендовала "Северную", и с тех пор респектабельная в прошлом гостиница пользовалась широкой известностью исключительно благодаря, как говорили, "увеселитель-нону элементу", другими словами, фешенебельному кафеншантану.

Когда-то Влас Дорошевич, рассчитывая на осведомленность горожан, не без иронии намекнул в зарисовке "Одесский язык", что "за театром в Одессе находится "Северная гостиница, где далеко не скучают". И если поначалу для вечерних увеселительных программ использовали старый зал гостиничного ресторана, то в 1913 году по проекту архитектора Ю. Дмитренко во дворе построили специальное здание "Северного" театра с громадным залом, просторной сценой и двадцатью восемью закрытыми ложами, соединенными галереей со старым зданием гостиницы. В "Воспоминаниях о Юрии Олёше" Лев Никулин передает рассказ приятеля его отца - местного бонвивана Александра Джибелли, доживавшего свой век метрдотелем ресторана "Лондонской" гостиницы: "Понимаете, Юрий Карлович, из клуба уедешь в три часа ночи. Куда- ехать? В "Северную". Выпьешь в шантане одну-другую бутылку "Мумм Кордон вер", дальше все как в тумане... Проснешься - черт его знает, день или ночь... Какая-то комната, постель, женщина... Кто? Откуда... Горестная жизнь фата...".

Сомнительную славу "Северной" развеяла революция. В 1921 году здесь открылся "Театр Политсекретариата Черноморского красного флота", где устраивали митинги,, концерты для моряков, "Устные выпуски" газеты "Моряк" с участием одесских литераторов. "В субботу, 12 марта, в годовщину свержения самодержавия состоялся организованный Райкульт-водом устный "Моряк", - сообщала газета, - зал театра в бывшей "Северной" гостинице, где состоялся устный "Моряк", был переполнен моряками и рабочими-водниками".

Самой яркой страницей истории "Северного театра" можно считать выступление Владимира Маяковского. "20 февраля - выступление в Одессе в Северном театре", - лаконично отметил биограф поэта В. А. Катанян в книге "Маяковский. Литературная хроника". Но если для Катаняна это был лишь один из бесчисленных скрупулезно учтенных им фактов биографии поэта, то для города - событие литературной жизни, первое выступление Маяковского в советской Одессе. Накануне местные "Известия" сообщили, что "20 февраля (1924 года. - Р. А.) в Северном театре, вечер Вл. Маяковского. Маяковский выступит с докладом о Лефе, о сером Берлине, о белом Париже, о красной Москве, а также со стихами и сатирой: Маяковский смеется, улыбается, издевается".

Подробности этого вечера остались в дневнике Л. Р. Когана, впоследствии литературоведа, создателя летописи жизни и творчества А. Н. Островского: "Вечер состоялся в мало посещаемом театре при бывшей Северной гостинице (в Театральном переулке), где раньше помещалось кафе-шантан. Подходя к входу, я увидел множество студентов, старавшихся пробраться без билетов. В это время подошел и Маяковский. Студенты окружили его с просьбой помочь им. Маяковский скомандовал: - Становись в очередь, в затылок! Не толпиться у входа!
Театр был полон. Молодежь, заполнила балкон. Интеллигенция и мещанская публика восседали в партере... Маяковский вышел на сцену в пальто и шляпе. Пальто снял и аккуратно положил на спинку кресла, шляпу на стол, вынул из кармана книжку. Его встретили аплодисментами. Он коротко поклонился и деловито приступил к чтению. Читал он воистину замечательно... Он явно был стихотворцем - оратором, трибуном, рожденным говорить с массой... Ему бурно аплодировали. Не только молодежь, но и скептики из партера... На улице его провожала большая толпа".

Одним из провожавших был писатель Николай Матяш. "Вечером мы возвращались из театра, - вспоминал он в статье "В Одесі", напечатанной в десятую годовщину смерти поэта, - Владимир Маяковский... шел с нами и мы с величайшей жадностью слушали его мысли о литературе, поэзии. Кирсанов шел в ногу с Маяковским".

Позже в помещении бывшего "Северного театра" был Клуб милиции, знаменитый ТРАМ - театр рабочей молодежи, театр музкомедии и, наконец, Театр юного зрителя. На его сцене в переулке Чайковского, 12 тридцать с небольшим лет спустя вновь прозвучали слова Владимира Маяковского - в 1955 году впервые на Украине здесь поставили его пьесу "Баня".

...Чехов и Маяковский. Проза и поэзия. Два крыла великой литературы, тень которых промелькнула когда-то над "Северным" театром и гостиницей.